Hyesoo, Park

It is you that needs solace-Chooyoung Lee(Korean)

2011-12-29T15:13:12+09:00

위로가 필요한 건 당신이다.

이추영(국립현대미술관 학예연구사)

“예술가란 자기 주위에 있는 사물들이 속삭이기 시작하는 것을 알아차리고 그 속삭임이 말이 되게끔 끌어가는 사람이다.”1)

작가의 집에는 외할아버지가 물려주신 귀한 그림이 있었다. 가족들은 ‘칠칠(七七)이’로 알고 있던 이 그림의 작가가 조선 시대 기인 화가 최북(崔北)임을 근래에야 알게 됐고, 이 귀한 그림의 값어치에 대한 호기심이 생겼다. 그러나 가족들의 소망과 믿음을 저버리듯 이 작품은 가짜 그림이란 감정 결과를 받았고, “이 작은 그림이 수십 년의 세월 동안 우리 가족을 상대로 사기 쳤다는 배신감에 분통이 터졌다”는 작가의 표현처럼 발기발기 찢겨 진 후 쓰레기통으로 직행해야할 죄 많은 작품으로 변해버렸다. 그러나 이 작품이 지난 수 십 년 동안 가족들에게 주었을 여러 가지 위안들 첫째, 사업을 하시던 아빠에게 경제적 위기가 닥치면 비싼 값에 팔아 경제적 도움을 줄 수 있고, 둘째, 유명한 화가의 멋진 풍경을 바라보며, 작품에서 흘러나오는 높은 품격에 심미적 안정감을 얻곤 했던 사실은 하나도 변한 것이 아니었다.

이에 작가는 지난 40년간 느꼈던 가족들의 ‘기쁨’이 지닌 무형의 가치를 존중하고, 하루아침에 나락으로 떨어진 억울한 그림의 지위를 회복시키기 위해 ‘현대미술’의 마법을 덧씌워 새로운 작품으로 복원 시켰다.2) 이제 이 작품은 <40년의 기쁨>(2011)이란 당당한 제목으로 전혀 새로운 가능성을 갖게 되었다. 작가가 훗날 대가의 명성을 얻게 되면 이 작품에 대한 중요성이 커질 테고, 이때는 더욱 비싼 경제적 값어치로 가족들(혹은 후세대)에게 더 큰 기쁨을 안겨줄 수 있게 된 것이다. 어쨌든 이 작품은 작가가 작업을 지속 하는 한 향후 수십 년간의 생명연장의 꿈을 보장 받게 된 셈이다.

에세이'What's Missing'(왼쪽) 40년의 기쁨(가운데) 위로가 필요한 건 당신이다(오른쪽)

“나는 창조자란 이름보다 발견자란 이름으로 불리는 것이 더 좋다”3)

박혜수의 작업은 크게 오브제 조각, 설치 작업과 설문 프로젝트로 나눌 수 있으며, 두 프로젝트는 거의 동시에 진행된다. 조각 설치 작업의 경우 작가의 개인적인 경험을 바탕으로, 여러 관심사에 따라 다양한 재료와 기법이 사용되며 변화무쌍한 형태를 지니고 있는 반면, 설문 프로젝트는 수많은 익명의 관객들이 제공하는 소스가 프로젝트의 중심이 되는 작업이다. 그러나 상반된 형식을 지닌 듯 보이는 그녀의 작업은 수집(蒐集)을 통해 얻어진 다량의 재료들을 분석 한 후 의미 있는 가치를 발견하고 이를 작업화 한다는 공통점을 지니고 있다.4) 작가는 어린 시절부터 자연스럽게 지니게 된 이 ‘오래된 취미’가 재능 없는 자신을 작가로서 버티게 해준 요소라고 언급하지만, 쓸모없는 존재와 하찮은 가치로 치부되는 수많은 몹쓸 것들 중에서 반짝이는 의미를 찾아내고 이를 시각화 하는 능력 또한 남들이 갖지 못한 특별한 재능이라고 말할 수 있다.

<태양 드로잉>(2001-2003)은 ‘오래된 취미’의 극단을 보여주는 작업이다. 자연의 시간을 직접 체험하기 위해 시작한 이 무모한 도전을 위해 작가는 작업실 주변 등산로를 따라 20kg이 넘는 통나무를 끌고 다니며, 돋보기를 이용해 나이테를 불로 지져 태양의 이동경로를 기록하였다. 이 퍼포먼스의 이동 거리는 4km(걸어서 30분 거리), 총 소요 기간은 2년(01.2-12, 02.2-03.3)이었다. 필자는 이 작업이 개념적인 퍼포먼스의 결과물 이라는 의미를 넘어 평탄치 않은 예술가의 삶이라는 몸통에 문신처럼 새긴 작가의 의지를 보여주는 상징적인 실체라고 생각한다.

태양드로잉 (2001-2003)

“내 작품으로 인해 개인이나 사회가 변할 수 있다면 예술가로서 그 생에 할 수 있는 역할을 다 한 것이 아닐까. 우선 나는 그 출발을 개인(個人)으로 삼았다.” 5)

박혜수는 2005년 히로카즈 감독의 영화 <원더플 라이프>에서 영감을 얻은 후, 개인들의 잃어버린 기억을 모으는 <What's Missing(무엇이 사라지고 있는가)> 프로젝트를 통해 본격적인 설문 프로젝트를 시작했다.6) 이 프로젝트는 이후 다양한 방식의 설문 프로젝트로 확장되면서 장기적으로 진행되고 있다. <당신의 향기를 물어 보세요>(2008)는 총 2,000여 명의 개별 관객들에게 개인의 향기를 만들어주는 프로젝트였고, 공공장소에서 사람들 간에 오가는 대화를 채집한 후 이를 분석하여 다양한 전문가들의 답변과 다양한 조언을 제시한 <Project Dialogue>(2008-)를 진행 중이다.7) 특히 《Project Dialogue vol.1-꿈의 먼지》(2011)전에서는 작품 설치와 함께 점술가와 정신과 의사의 참여시킨 새로운 형식의 설치 작업으로 관객들과의 적극적인 소통을 시도하였으며, 연이어 무용가가 참여하는 실험극 형태의 <꿈의 표류>를 발표했다.

수십에서 수 천 명의 관객들이 제공하는 사고(思考)의 조각들은 박혜수의 작품 토양을 기름지고 풍부하게 만드는 밑거름이 되었고, 농부와도 같이 끊임없는 노동으로 일궈낸 결과물은 고스란히 관객들과 공유되었다. 그녀는 일상에 매몰되어 잃어버린 ‘인생의 가치’와 ‘꿈’에 대한 깨달음을 공급했으며, 소통의 장애를 지닌 사람에게 대화를 유도하고, 위로가 필요한 사람들에겐 구체적인 해결 방법을 제시했다.8)

project Dialogue vol.1-꿈의 먼지/ 꿈의 먼지(왼쪽)_꿈의 표류(가운데)_오래된 약국(오른쪽)

지난 10여 년간 박혜수가 보여준 다양한 작품 활동은 예술가의 재능이라는 얄팍한 눈속임을 압도하고도 남을 만한 양과 질의 결과물로 나타났다. 작가가 자주 언급하는 ‘타고난 재능’의 부족함은 끊임없이 몰아치는 육체와 정신의 바지런함과 끈기, 사물을 바라보는 따뜻한 눈과 진정성을 통해 이미 극복된 것으로 보인다. 예술가의 콤플렉스는 그 또한 창조적 작업에 일조 하는 핵심적인 요소이다. 박혜수의 작업은 나무와 같다. 큰 나무로 성장하기 위해 아주 오랜 인내의 시간이 필요하다. 깊고 넓게 뿌리를 내리고 비와 바람, 폭풍과 눈보라를 버티며 조금씩 티 나지 않게 나이테를 늘리고 키가 큰다. 숲 속의 나무에 가려 보이지 않던 그 나무는 어느 순간 깨닫는다. 시원하고 넓은 그늘을 펼칠 수 있음을, 높게 솟아 태양에 좀 더 가까이 다가갈 수 있음을, 지나간 수고와 괴로움이 결코 헛된 것이 아니었음을.

주)

1.박혜수, What's Missing, 에듀멘토르, 2010

2.가짜 명화가 그간 누려왔던 역사적 맥락을 풍부한 재료 삼아 작가의 진짜 이름을 새긴 붉은 색 낙관을 찍어, 마치 뒤샹의 변기나, 모나리자의 수염과도 같이 ‘작가의 선택과 의도’라는 전형적인 현대미술의 전복 미학을 차용하여 새로운 맥락의 현대미술 작품으로 치환시킨 아이디어가 돋보인다.

3.박혜수, 위의 책, p.34

4.태양의 빛을 모아 돋보기로 태양 길을 기록하거나 계절별 식물을 모아서 시간의 흐름을 살펴보고, 사람들의 이름을 모아서 그 안의 시간의 속도를 비교해 보고, 사람들의 기억을 모아서 삶의 의미를 생각해보고, 사람들의 향을 모아서 나에겐 어떤 향이 나는지 실험하고, 사람들의 대화를 모아서 왜 사람들은 진지한 이야기를 싫어하는지 알아보고자 했다. 그리고 지금도 사람들이 버린 꿈을 조사하는 중이다. 박혜수, 위의 책, p.34

5.박혜수, 위의 책, p.37

6.이 프로젝트로 수집된 1,000여명의 설문의 결과는《잠겨있는 방》(2008. 11)과 《What's Missing》(2011)전을 통해 발표되었으며, 작가의 다양한 생각을 담은 단행본 What's Missing, 에듀멘토르, 2011)가 함께 출간되었다.

7.<Project Dialogue>는 공공장소에서 채집한 사람들의 대화를 분석하여 다양한 분야의 전문가들과의 협업을 통해 진행되는 작업이다. 수집된 대화 50종과 이 대화에 대한 다양한 전문가들의 답변들은《Into Drawing 10-Dialogue》(2009)전을 통해 발표되었다. 총 5개의 심화 프로젝트로 진행 중인 이 작품 중《Project Dialogue vol.5-예술가로 살아남기》(2011)와 《Project Dialogue vol.1-꿈의 먼지》(2011)가 발표되었으며, 현재 vol.2-보통의 정의, vol.3 -Money(가제), vol.4-사랑과 결혼(가제)이 준비 중이다.

8.탑골공원의 무료한 노인들에게 황인용 씨의 추천 음악을 틀어주고(비록, 공원에 설치되지는 못했지만), 인생이 꼬인 사람을 위해 점술가의 행운 부적을 만들고, 상담이 필요한 관객을 위해 전시장에 정신과 의사를 초청했다.

No.45 금호영아티스트_2011.12-7-2012.2.26

2011-12-17T17:27:36+09:00

금호영아티스트 45인의 전시가 금호미술관에서 열리고 있습니다. 이번전시엔 Research '당신이 버린꿈'을 Archive 공간(1층)에 선보이고 있습니다. 저는 1부(2011.12.7-2012.1.19)에 참여합니다.

금호미술관: http://www.kumhomuseum.com/HomeMuseum/Main.aspx

No Map_홍은예술창작센터_12.9-15

2011-12-01T01:18:15+09:00

Artist Fear_ 홍은 입주작가에게서 받은 버리거나, 망쳤거나, 작가적 고민이 담긴 작업_가변크기_ 2011

참여작가: 김시은, 박재환,박혜수, 정고은, 최종훈, 한승구

arranged by 박혜수

지금 입주하고 있는 홍은예술창작센터의 오픈스튜디오 겸 떠나기 마지막 전시입니다.

2011.12.9(금)-12.15(목) 5:30pm

시각과 무용 입주작가 10여명이 홍은창작센터 여기저기에 작품을 설치해서 찾아다니며 보는 전시입니다.

project Dialogue vol.5 <예술가로 살아남기> 의 설치작품으로 홍은예술창작센터 입주작가들의 예술적 고민이 담긴 작품들을 모아 재구성했습니다.

전시 후에 버려야만 하는 설치작업의 안타까움이나 매해마다 작업실을 옮겨다니며 작업의 크기를 작업실에 맞춰야만 하는 제작상의 어려움, 최소수량이란 이유로 필요도 없는 재료를 구입해야만 하는 실질적인 문제들을 실제로 이번 전시후에 버려지게 되는 작품을 포함, 6명의 작가들의 작품과 텍스트로 구성한 협업작업입니다.

more>>

11개의 환상시_닻미술관_2010.10.9-2012.1.8

2011-10-11T14:45:40+09:00

닻 미술관 1주년 기념展-11개의 환상시

닻미술관 경기도 광주시 초월면 대쌍령리 447-32

http://www.datzmuseum.org/

2011.10.9-2012.1.8

닻 미술관 1주년 기념전시에 참여하고 있습니다. 작년에 출간한 에세이 '무엇이 사라지고 있는가'의 작품 일부가 선보이고

있습니다.

아래 좌> 트로피_백과사전, 나무, 트로피_30*30*270cm_2011

아래 우> 어리석은 여행자이 가방_시멘트, 오브제, 편지봉투와 나무액자_45x25x63cm_2011

Movie_Exit through the Gift Shop

2011-08-31T03:11:25+09:00

근래에 본 영화중에 가장 유머러스하면서도 마냥 웃을 수만은 없는 예술계의 현실을 고발한 다큐...

또 다른 여름_Sungkok Art Museum_8.19-10.2

2011-08-19T00:56:37+09:00

또 다른 여름-생성과 소멸에 대한 시선

2011.8.19~10.2 성곡미술관 http://www.sungkokmuseum.com

참여작가:문명기_박혜수_이준용_하태범_황연주_테사 주스

(월요일휴관) 입장료 3000원

꿈의 먼지_분쇄한 설문조사종이, 타자기,형광등,선풍기,파쇄기,파랑새_가변크기_2011

성곡미술관 인턴기획전에 참가합니다. 작품은 지난 금호영아티스트에 선보였던 설치작품 '꿈의 먼지'와 새로 작업한 비디오 작품 '꿈의 표류'가 설문지들과 함께 전시되고 있습니다.

꿈의 표류_싱글비디오_16'00'"_2011

Dialogue vol.1 Dream Dust-video/performance

2011-08-11T23:20:49+09:00

A Drift in the Dream_single video_16'00''_2011

꿈의 표류_비디오_16분_2011

vol.1 Dialogue -설치작품 '꿈의 먼지' 를 배경으로 performer에게 '버려진 꿈'을 연기해달라고 요청했다. 2000여명의 사람들이 버린 꿈들 가운데에서 '버려진 존재'로서 스스로를 깨닫는 과정을 담은 단채널 비디오 작품이다.

performer: 주정민(홍은예술창작센터 2기 입주작가)

Performance A Drift in the Dream (2011)

A Drift in the Dream (performance)_ shredded research paper, fluorescent light ,typewriter, balloon, sound, electric fans_available size_2011

collaboration with performer (Jungmin Joo)

A performer is requested to act for ‘a discarded dream’. Performance 'A Drift in the Dream' is an experimental theater in which the performer acts differently as the moment he writes the dream he gave up.

작품< 꿈의 먼지>와 같은 구성의 공간에서 관객은 마련된 테이블위의 타이프와 문서파쇄기를 이용해 자신이 포기한 꿈을 남기거나 날려버리게되는데 관객의 제스쳐와 소리에 따라 퍼포머가 다르게 반응하게된다 .

at: 홍은예술창작센터(2011)

The STUDY_사비나미술관_2011.7.27~9.2

2011-07-27T14:02:05+09:00

뒷담화_각종전자기기,모션센서,light_가변크기_2010

사비나미술관

-'연구하는 예술가'란 주제인데요, 한가지 주제 혹은 기법을 가지고 오랫동안 발전시켜온 작가들의 작품들로 구성된 기획전입니다. 저는 이번에 현재 진행하고 있는 project Dialogue 중 Archive 일부와 설치작품 <뒷담화>를 선보입니다.

참여작가: 고낙범, 김명숙, 김정욱, 박혜수, 정 현, 양대원, 임영길, 알렉산더 칼더, 프란시스 베이컨, 빅토르 바자렐리

꿈의 표류_홍은예술창작센터_7.16-8.13

2011-07-14T13:24:06+09:00

Do Window_2011.7.7-8.7_Gallery HYUNDAI

2011-07-08T01:53:06+09:00

Do Window 展

갤러리 현대 강남 http://www.galleryhyundai.com/kor/?SiteNum=2

2011.7.7-8.7

갤러리 현대 윈도우 갤러리에 참가했던 작가들로 구성된 그룹전입니다.

저는 에세이 북 '무엇이 사라지고 있는가'에 소개한 볼펜 드로잉 3점을 선보이고 있습니다.

Silent Blue_ 사진 위에 볼펜 retouch_50*75cm_2011

Silent Blue

고레에다 히로카즈(是枝裕和)의 영화 Distance 에서 새벽을 Silence Blue 라고 말하는 주인공의 대사가 기억에 남는다.

작업을 하면서 주로 새벽의 시간에 일을 하게 된다. 이상하게 해가 떠있을 땐 집중이 잘 안 된다. 수업이나 약속이 있으면 어쩔 수 없이 일어나야 하지만 오전 미팅은 정말로 예술가들에게 쥐약과도 같다. 행여나 작가들의 스튜디오를 보겠다고 서둘러 오전에 방문하면 아마 잠겨있는 방문 앞에서 작가들이 깨어날 때까지 기다려야 할 것이다. 반대로 자정을 넘어 방문한다면 대부분의 가장 좋은 컨디션의 작가들을 만나볼 수 있다. 내 경우엔 밤과 낮이 바뀌어 보통 새벽 5~6시쯤 잠을 자고, 오후 12~1시에 일어난다. 때문에 작업실 창문이 푸른빛으로 감돌 때면 이제 자러 갈 시간이다. 하지만 이 시간 즘 이제 하루를 시작하는 출근하시는 직원 분들을 볼 때면 같은 시간을 두고 누군가는 시작을 하고 누군가는 일을 마친다는 사실이 흥미롭다.

새벽이란 하루의 끝이자 시작인 셈이다.

- ‘무엇이 사라지고 있는가’ 中

Press> Project Dialogue vol.1- Dream Dust (Korean)

2011-05-11T13:10:09+09:00

조선일보>

"당신의 꿈은 안녕하십니까."

어떤 꿈들은 현실이 되고, 또 어떤 꿈들은 이루어지지 못한 채 버려진다. 서울 사간동 금호미술관에서 지난 1일 개막한 박혜수(37)의 '꿈의 먼지'전에서는 남들의 꿈을 통해 '내가 품은 꿈은 어떻게 되었나'를 짚어볼 수 있다. 금호 미술관의 젊은 작가 발굴 프로그램 '금호 영 아티스트'의 2010년 선발 작가전의 일부다.

▲ 누군가 버린 꿈이 적힌 종이 조각들이 산처럼 쌓여 있는‘꿈의 먼지’방 안에 선 박혜수. /곽아람 기자

박혜수는 전시에 앞서 300여명을 대상으로 '버린 꿈'과 '아직도 가지고 있는 꿈'에 대한 설문조사를 진행했다. 그중 '버린 꿈'을 추려 전시장 입구에 놓아뒀다. 관객은 전시장 입구에서 '버린 꿈'을 하나씩 집어서 안쪽 방으로 향한다. 35평(약 115㎡) 크기의 방엔 남들이 버린 꿈의 내용이 적힌 종잇조각이 산을 이루고 있다. 관객들은 방 안의 파쇄기에서 남들이 버린 꿈을 파쇄한다. 그리고 그 옆의 전동 타자기로 자신이 버린 꿈을 종이에 쳐 놓고 나온다. 이 꿈들도 언젠가는 다른 누구에 의해 파쇄될 것이다. 방에서 나온 관객들은 '지금 당신의 꿈은 어떤가요?'라는 설문에 답해야 한다. '꿈 때문에 힘들다'라고 답한 관객들에겐 정신과 의사가 만든 자가진단 설문이 제공되며, '누군가 내 꿈을 알려줬으면 좋겠다'는 관객들은 온라인으로 타로 카드점을 볼 수 있다.

이화여대 조소과를 졸업한 박혜수는 2009년 '다이얼로그'전 등을 비롯해 줄곧 타인과의 소통에 관심을 가져왔다. 박혜수는 "대학에서 강의를 하면 학생들로부터 '꿈이 없다'라는 말을 자주 듣는다. 과연 사람들이 어떤 꿈을 품었고, 버렸는지를 살펴보고 싶었다"고 말했다. 24일까지. (02) 720-5114

-2011.4.4

연합뉴스>

"지금 당신의 꿈은 어떻습니까"..박혜수展

(서울=연합뉴스) 황희경 기자 = 금호미술관의 젊은 작가 발굴전인 '금호 영아티스트' 프로그램을 통해 선정된 작가들이 사간동 금호미술관에서 전시회를 열고 있다.
네 명의 작가가 각각 한 개층을 이용해 개인전 형식으로 꾸민 전시 가운데 가장 눈에 띄는 것은 3층 전시장에 마련된 박혜수(38) 작가의 '꿈을 찾는' 작업이다.
"나에게 가장 중요한 세 가지는 생각하기, 걷기, 그리고 답이 없는 질문으로 대화하기"라고 말하는 작가는 이번 전시에서 '꿈'에 대한 질문을 관객에게 던지고 대화를 시도한다.
전시장 입구에는 '사람들이 버린 꿈'을 써놓은 종이들이 놓여있다. 작가가 지난해부터 사람들을 대상으로 '버린 꿈'이 무엇인지, 그리고 그 이유를 묻고 그 결과를 정리해놓은 종이들이다.

사람들이 '버린 꿈'들은 가지각색이다. 그 중 32세 여성 회사원은 '돈 많고 학벌 좋고 성격 좋은 배우자'를 얻겠다는 꿈을 포기했다고 답했다. "'저 중에 하나만 되도 잡아야 한다'는 사람들의 말을 믿지 않았지만 30살이 넘으니 소개팅이나 선에 나오는 남자들을 보면서 절실히 깨달았다"는 것이 꿈을 포기한 이유였다.
'버려진 꿈'이 적힌 종이를 뽑아들고 안쪽 방으로 가면 종이 무더기가 산을 이룬 공간 속에 파쇄기가 놓여있다. '버려진 꿈'이 적힌 종이를 파쇄기에 넣으면 다시 종이 무더기 위에 쌓인다. 자신의 꿈 역시 현장에서 전동타자기에 적어 바로 파쇄할 수 있다. 버려져 쌓인 꿈들로 구성된 이 프로젝트의 제목은 '꿈의 먼지'다.
작가는 전시 기간인 오는 16일에는 직접 관객과의 대화를 시도할 예정이다. 전시장 입구에서 관객은 '지금 당신의 꿈은 어떤가'라는 작가의 질문에 답해야 한다.
미리 주어진 네 가지 답 중 어떤 것을 선택하느냐에 따라 관객은 작가와 점술가, 정신과 의사 중 한 명에게 안내되고 꿈에 대한 대화를 나누게 된다. 대화를 통해 사람들이 잊고 있던 꿈을 찾아주는 관객 참여형 작품이다.
재미와 호기심을 불러일으키면서도 진지함을 잃지 않은 작업들은 앞으로 작가의 행보에 관심을 두게 한다.

이 밖에도 기계적 구조물과 건축물 등 현대 도시 공간을 그리는 이재명(30)과 빛의 이미지를 합성수지 점토로 표현하는 이지숙(29), 개인적인 이야기를 제의, 의례 같은 분위기의 장면으로 그려내는 오용석(37)의 작품이 오는 24일까지 전시된다. ☎02-720-5114.

-연합뉴스 (2011. 4.3)

Dialogue 창작의 이유

2011-05-11T12:59:53+09:00

이 대담은 2010년 고양창작스튜디오의 프로그램 중 하나로 '창작의 이유'란 주제 아래 입주작가와 작가가 선택한 Adviser 가 관련 주제와 작가의 예술세계에 대해 이야기하는 시도였습니다.

창작의 이유

작가: 박혜수 + Adviser: 엄정식 (철학가)

박헤수 (이하 박) : 제게 있어 작업은 사람들에게 보이기 위함 보단 먼저 제가 세상을 알아나가는 통로의 역할이 더 큽니다. 작업을 시작하게 했던 것도 저를 둘러싼 세계를 제 몸으로 느껴보고 싶어서였습니다. 중학교 때부터 근 10여년간 미술교육을 받으면서 사람들이 만들어놓은 사회나 질서를 따라 살아왔지만 정작 대학원을 졸업할 땐 즘엔 깨달은 것도, 무엇을 해야 할 지도 몰랐습니다. 어떤 목표를 위해 열심히 살아왔는데도 불구하고 ‘그 끝은 아무것도 없었다.’란 현실에 당황했고 무력했으며 한참을 힘들게 헤맸던 것 같습니다. 저는 그 원인이 사람들이 만들어 놓은 인생의 시간대로 아무 의심 없이 그대로만 살아왔기 때문이라고 생각했습니다.

사람들이 만들어놓은 질서나 사회를 떠나 저 스스로 터득하고 느끼는 것들로 ‘나’를 느껴보고 싶었고 그렇게 세계(世界)를 알아나가고자 했습니다. 때문에 누군가에 의해서가 아닌 제 스스로 만들어나가는 인생은 제 작업을 시작하면서 부터입니다.

예술에서 추구하는 것

저는 예술에 있어 정신적인 부분을 가장 중요하다고 생각합니다. 제가 좋아하고 또 하고 싶은 작업들은 항상 저를 바꿨던 작업들입니다. 물론 예술 작품들은 그저 제 안의 문제를 건드려만 줬을 뿐 시각과 삶을 바꾼 것은 저 자신이었습니다.

때문에 지금도 작품을 통해 사람들을 바꾸고 싶기 보단 결국 사람들이 스스로를 돌아볼 수 있는 기회와 경험을 하게하는 작업들을 하고 싶습니다. 좀 더 다양한 의견들이 존재하고 수용되어 지는 사회가 된다면 '오늘보다 낳은 내일‘을 꿈꿔도 되지 않을까 기대하면서 말입니다. 또한 수잔 손탁이 말한 것처럼 모든 창조적인 활동을 통해 사람들이 잘 보고, 듣고, 잘 느끼는 법을 터득할 수 있도록 사람이 사람일 수 있는 ’감성‘을 회복하기 위해 노력합니다. 이것이 진보하는 기술이 하지 못하는 일, 인간만이 할 수 있는 일, 그리고 예술이 추구해야 할 일이라고 생각합니다.

박혜수: 분명히 인간으로서 살아가는 일에 있어서 지켜져야 하는 일이 저는 정신적인 일이라고 믿습니다. 하지만 최근 들어 사람들의 모든 잣대는 순수할 영역 까지도 물질적 잣대를 가지고 판단되어 다수가 믿는 것이 '진실'이 되어간다는 생각이 듭니다. 결국 '정신'이란 영역도 얼마든지 만들어지고 또 거래가 되어간다는 생각에 솔직히 미래에 대해 희망보단 염려가 앞섭니다.

예술에 있어서 지켜져야 할 정신적 가치를 저는 작가의 내면에서 나오는‘ 순수의 회복’이라고 생각하는 데 그러기엔 삶이 너무 어렵습니다. 이렇게 어렵고 유혹이 많은 시대와 환경에서 정신적인 가치(순수성)을 어떻게 지켜나갈 수 있는지 철학자의 의견을 듣고 싶습니다.

엄정식(이하 엄): 어느 시대에나 휴머니즘이 있었습니다. 그러나 세부적으로 들여다봤을 땐 내용이 다릅니다. ‘무엇으로부터 인간을 지키나?’가 다른 것이죠. 형식적로 보자면 인간을 지키고, 인간의 본성을 찾고, 철학적으로 이야기하자면 인간의 순수함을 지킨다는 건데 시대마다 부르짖는 내용은 형식에 비해 달랐습니다. 중세에는 (계몽주의자들이) 교회의 권위나 성직자들의 횡포로부터 지키고자 했고, 고대 그리스에선 (소크라테스가) 무질서와 혼란, 난잡함으로부터 인간의 본성을 지키고자 했으며, 로마 땐 제국의 체제로부터 개인의 자유를 지키고자 했습니다. 그에 비해 오늘날은 기계 기술문명으로부터 인간을 지키고자 하는데 이처럼 내용은 시대마다 다릅니다. 가령 휴머니즘은 '순수주의‘라고 이름을 바꿔보고 생각해봅시다. 중세 때의 ‘순수주의’는 지금의 ‘순수주의’와 다를 수밖에 없고 달라야만 했죠. 그러나 사람들은 여전히 ‘순수를 지키자.’고 외치는데, 일단은 ‘지금이 어느 시대인지’, ‘어떤 점이 우리가 취약한지.’ 먼저 아는 것이 중요합니다.

박: 분명히 과거의 예술에선 종교나 철학처럼 사회나 개인 스스로를 지키고 경계하는 역할을 부분이나마 담당했습니다. 하지만 산업이 발전하고 물질주의가 시대 철학이 되면서 예술 특히 미술은 사치품으로 인식되고 이용당하고 있는 듯합니다. 대중들은 미술을 어려워하면서 무관심해지고 결국은 일부 계층만을 위한 특권이 되어가는 것 같은데, 이 거리감이 커지면서 특히 어렵게 ‘순수성’을 지키며나가는 작가들의 작품은 화려하고 보기 좋은 작품들에 비해 대중에게 무시당하는 경우가 많아 결국 ‘누구를 위한 예술인지,’ ‘결국 예술을 위한 예술을 하는 게 아닌지.’란 회의감이 듭니다.

엄: ‘최초의 예술가는 누구였는가.‘를 상상해보면, 분명 원시시대의 동굴벽화의 수렵이나 주술을 목적으로 그린 이들이었을 것입니다. 역시 시대가 그것을 원하기 때문에 그렇지 않았겠어요. 사냥하다 다리를 다친 이가 있다고 가정해봅시다. 더 이상 사냥도 할 수 없고 자신의 존재감을 표현할 어떤 통로가 필요 했을 테고, 자신의 카타르시스(정화작용)나 자기 즐거움을 위해 그림을 그렸다면 분명 최초의 그림은 수렵화가 아닌 추상화였을 것이라고 상상해볼 수 있습니다. 그렇다면 예술론에서 '예술에 있어서의 본질이 무엇인지' 생각해볼 수 있는데, 한편으로 이 사냥하다 다친 낙오된 이는 ‘자신의 존재감을 어떻게 표현하고, 확인하고, 과시하고, 다른 이들 못지않게 자신의 역할이 무엇인지’ 갈등하고 있었다면 오히려 굉장히 영웅적인 모습, 그 어떤 맹수보다 사납게 나타냄으로써 사람들이 봤을 때 놀라움을 표시하거나 영웅시하고 찬양하는 것에서 스스로 쾌감을 느끼고 싶어 하지 않았을까요. 예술에 대해 전혀 다른 모티브가 존재합니다. 그리고 예술사를 살펴보면 처음부터 그게 사회주의 국가든, 로마 제국이든, 고대 아테네든지 모든 사회에선 이 두 가지가 모두 작용됩니다. 그렇다면 둘 중에 하나만을 강조해서 그것만을 예술이라고 말하는 것은 문제가 있지 않나 생각합니다.

그걸 적나라하게 보여준 것이 80년대 중반 서울과 평양의 평양 예술단과 서울 예술단의 공연이었는데, 두 공연은 매우 극과 극이었습니다. 당시 한국의 평론가는 북한 예술단 공연에 대해 ‘세련된 학예회’같다는 혹평을 했지만 만약 내가 북한의 평론가였다면 ‘서울 예술단’의 공연을 보고 ‘이게 무슨 예술이냐.’ 하지 않겠어요.

조금 깊이 생각하면 다른 나라(문화권)에서 만들어진 문화에 대해 자신만의 시각을 고집하지 말고 그들의 시각을 고려한다면 (동시에 볼 수 있다면) 좀 더 포괄적이고 지혜로운 예술관을 가지게 될 테고, ‘순수’라는 개념도 그런 관점에서 다룰 수 있습니다.

그렇기 때문에 만약 예술의 기원이 그런 것이라면, 완전히 어느 하나만으로 구성된 예술은 있을 수 없고 그 ‘순수’의 생성 자체가 시대적, 역사적 상황에 따라 나타난 것이라서 작가 스스로가 판단하기에 돈, 권력, 명예를 의식하는 건 당연하겠지만 지나치게 작품에 반영했다면 ‘아! 내가 이런 예술관을 가지고 있구나.’는 자아인식을 갖는 것이 먼저고, 자신이 왜 다른 경향의 예술에 대해 편견을 가졌는지 이해하게 되고 결국 예술을 바라보는 유연한 자세를 가질 수 있습니다. 즉 바로 예술관을 바꾸라는 것이 아니라 자신의 예술관의 경계의 유연함을 의미합니다.

박: 예술 자체가 목적인 작가와 자신의 부와 명성, 권력을 위해 예술이 수단인 작가의 이야기처럼 들리는데요.

엄: 엄밀히 이야기하자면 아주 ‘순수하다’고 이야기 하는 이들 역시 예술은 아닙니다. 예술 자체가 목적이라고 말하는 작가들 역시 자신의 감정을(카타르시스) 표현하는 수단으로 예술을 이용합니다. 결국은 그것이 내적인 즐거움을 위한 것이든 물질적인 성공을 위한 것이든 예술은 수단으로 이용되어왔고, 결국은 어차피 사회 구조적으로 양쪽이 공존할 수밖에 없는 상황인데 이 두 관점을 섞는 것 자체가 가능하지도 않고, 바람직하지도 않지만 자신의 예술관을 유지하고 발전시키기 위해서라도 자신이 어떤 관점을 가지고 있는지 먼저 파악하는 것이 가장 중요하며 자신의 경계선에 유연한 태도를 가지는 것이 성숙한 작가를 만드는 일이라고 생각합니다. 하지만 이 같은 고민은 이제 갓 작업을 시작하는 사람들보단 일정 기간 활동을 한, 모든 단계를 거친 작가들만이 깨달을 수 있는 문제이기도 합니다.

박: 예술가들이 자신의 세계를 지켜가며 어떻게 살아남을 수 있을까요?

엄: 소크라테스는 다른 소피스트들과는 다른 차이가 많았는데 특히 그는 돈 때문에 강의를 하거나, 돈 때문에 대화를 나누지는 않았습니다. 다른 부분으로 생계를 유지했겠지만, 왜 우리가 소피스트보다 소크라테스를 순수하다고 이야기하는 것은 그는 철학에서 ‘진리를 추구하는 것’을 더 중요시했기 때문입니다. 당시는 소피스트들은 지금의 일부 변호사들처럼 사람들이 문제가 있을 때 사람들이 원하는 결론을 정당화 해주는 역할을 해주던 시대에 그는 ‘진실이 무엇인지’만을 추론해 나가다보니 당연히 돈을 벌긴 커녕 사람들의 증오를 사서 수난을 당했습니다.

만약 ‘철학’의 목표는 ‘진리를 구현하는 것이고, 미술의 목표가 ‘아름다움을 구현하는 것’이여서 작가가 순수한 아름다움을 찾다가 우연히 시대의 ‘아름다움’의 가치와 일치하거나 보완관계이면 사람들이 그 작품에 물질적으로 지불하게 되지만, 하지만 작가의 방식이나 이념이 시대와 다르다면 보상은커녕 비난의 대상이 되어온 예는 미술사에서도 비일비재합니다.

구조적으로 당연히 수난은 받게 되어 있어있고, 작가가 그럼에도 자신의 방식을 고집함으로써 생계적 위협을 해결하기 위해 윤리 도덕적으로 타락한 예술가들은 역사적으로 수없이 있어왔습니다. 결국 자신의 작업세계를 유지하기 위해선 그 생계를 지킬 수 있도록 작가의 세계를 이해해주는 후원자를 만나는 것이 필요합니다.

또 다른 한편으론 작가들에게 실질적인 도움을 줄 수 있는 후원자 못지않게 작가들의 다양한 작품을 수용하고 받아들이는 대중 역시 좋은 후원자 일수 있습니다. 그런 관점에서 미술교육을 본다면 지금처럼 학교를 졸업하면 모두 사라지는 기술교육이나 미술사 소개 보다는 오히려 실기를 통해 사물을 심리적 관점에서 보도록 하는 교육이 진짜 미술교육이라고 믿습니다. 만약에 기술 교육이 아닌 심리교육을 시킨다면 그 사람에게 미술이 생활화되어 세계관으로 승화돼서 자기 주변에서 예술을 즐길 수 있을 텐데 말이다. 이런 부분에선 지금의 교육엔 문제가 있어 보입니다.

어쨌든 과거 미켈란젤로나 고호 역시 지금의 작가들이 겪는 같은 문제를 겪었고 여하튼 작가들 스스로 살아남는 방법을 찾아야하고 최대한 유연하게 대처할 필요가 있습니다.

박: 유연한 태도란 어떤 것인지.

엄: 사회의 모든 일이 그렇지만 예술 역시 약간의 돈과 명예 그리고 권력이 필요한데, 외로울 필요는 있지만 쓸쓸할 필요는 없습니다. 명예나 돈에 작업이 너무 가까이 있으면 순수성이 훼손 되고, 너무 멀리 있으면 존재가 위협을 받게 됩니다. 자신만의 적정한 거리를 유지하는 것이 바람직하다고 봅니다. 그 적정 거리는 작가 본인들이 알고 있습니다. 로버트 프로스트(Robert Lee Frost)의 시 ‘좋은 담’엔 ‘좋은 담은 좋은 이웃을 만든다.’이란 구절이 있습니다. 마치 제주도의 낮은 담과 비슷한데, 너무 담이 낮으면 소통이 안 되고, 담이 아예 없으면 싸움과 분란이 끊이지 않습니다. ‘어느 정도의 담을 쌓느냐.’에 따라 주변이 모두가 행복해질 수 있는데 그 높이는 자기 스스로 판단해야만 한다. 그 접점을 찾기 위해 주변을 고려하는 것은 타협도, 타락도 오염도 아닙니다.

박: 개인적으론 관객과의 담이 높은 편입니다. 관객들은 작품보다 작가에게 기대하는 것이 많은 것 같은데, 개인적으로 전 관객들이 작가가 아니라 작품과 소통했으면 좋겠습니다. 작품에서 제가 의도한 바를 알아줬으면 하는 바람도 없고, 단지 그들이 보고 자신의 것으로 깨달았으면 하는 바람이 있는데 그래서인지 제 관객들은 제게 불평이 많을 것 같습니다.

엄: 작가가 홀로 마음 깊숙이 끄집어낸 것을 관객에게 전달하는 것은 쉬운 일이 아닙니다. 때문에 작가에게 질문을 던지는 것은 당연한 일 같아 보이는데, 작품에 직접적인 설명까진 아니더라도 그들에게 약간의 곁을 주는 것이 좋습니다. 어차피 커뮤니케이션에선 상대방이 있는 것인데 그들에게 자리를 내어주는 채널을 필요한 일입니다.

나는 철학자로서는 비교적 남들과 잘 지내는 편인데 그것은 내게 예술적 기질이 있기 때문인 것 같습니다. 하지만 그 예술적 기질이란 것이 타인과는 잘 지내면서 나 자신과는 잘 지내지 못하게 하는 것 같습니다. 그래서 요즘엔 나 자신과 잘 지내보기 위해 일부러 당진 시골집에 내려가서 힘들게 고생하며 나와 시간을 보내곤 합니다. 내 생각엔 예술가들은 근본적으로 작가 자신과의 관계가 힘들어야 하는 것 같습니다. 다른 사람과 잘 못 지내고 자기와 잘 지내는 작가들의 작품은 예술적인 힘이 약하지 않겠어요.

박: 저 또한 스스로와의 관계가 매우 힘들고 또 끝이 없습니다. 그렇게 답이 없는 싸움을 하다보면 ‘도대체 이게 누구를 위한 일인지.’, ‘왜 이렇게 힘들게 고민해야하는지.’,‘남들은 잘만 편하게 사는 것 같은데 왜 나는 이런 사소한 일 조차 그냥 넘기지 못하는지.’ 처럼 문득 문득 회의감에 들곤 한다. 좀 더 가볍게 생각한다면 충분히 편하게 행복하게 살 수 있을 것 같은데, 자기 자신과의 힘든 싸움은 예술가들에겐 감당해야만 하는 숙명 같은 것인지요.

엄: 행복의 문제는 좀 다른 문제이지만 철학자나 예술가라고 해서 반드시 불행해야만 하는 것은 아닙니다. 행복은 즐거워야하고, 인생 계획이 있어야한다. 직장인이든, 기술자든, 예술가로서 모든 사람들에겐 인생 계획이란 것이 있고 이것이 하나씩 이루어지는 느낌을 가져야만 한다는 것이 중요합니다. 그리고 그것이 이루어지려면 타인과 어느 정도 잘 지내야만 하는데 그렇지 않고 타인을 무시하게 되면 행복이 깨지게 됩니다. 아까 이야기한 것처럼 모든 사람들에게 최소한의 사회적 충족이 이루어져야 하는데 만약 이것이 너무 좋아서 거리가 없어지면 ‘자기’가 사라져버리게 됩니다. ‘나는 예술가이기 때문에 행복하면 안 된다.‘고 생각하는 것은 옳지 않지만 사회적인 것에 취해서 자신이 누구인지 잊고 지낸다면 일부러라도 자신을 찾기 위해 노력을 해야 합니다.

나의 경우에도 철학자이면서 다양한 직책을 감당해야만 했었는데, 간혹 다른 학교나 단체에 특강을 하러가게 되면 존재로서의 ‘나’가 아닌 직책으로서의 ‘나’를 나열하면서 소개하는 걸 들을 때면 낮 설기도하면서, 솔직히 존재하지 않았으면 하는 ‘나’이기도 했지만 그 역시도 ‘나’이지 않겠습니까. 특히 철학이란 학문은 너무 형이상학적이고 추상적이라 우리나라와 같은 분단된 조국에서 잊게 될 때가 있는데 그러한 직책들을 맡으면서 간혹 정치, 사회적 현실에 교육자로서 점차 그에 대한 책임감을 느끼게 하고 결국엔 그 일에 합당한 인물로 만들어 지는 것 같습니다. 직책들을 감당하면서 그 사회의 사람들을 알게 되고 또 그들의 언어를 이해하게 되고 내가 넘어가지 않는 한 폭이 넓어지게 되는 것 같습니다. 그 다른 일들이 나를 다양하게 하고 철학을 하는데 있어 이야기 소재가 많아지고 강의를 하게 돼도 관념놀이로 끝나지 않고 구체적으로 할 수 있게 됐습니다. 그렇게 볼 때 학생을 가르친다고 했는데, 예술도 사명감만이 아니라 학생들의 예술적 감각을 발견하고 찾아주는 것도 또 다른 즐거움이 아니겠습니까. 내가 아닌 한 유명한 안과 의사는 요즘 들어 남의 눈에 관심이 없고, ‘본다는 것’이 뭔지 생각하게 된다는 들었을 때 참 멋지다고 느꼈고 이렇게 머리좋은 사람들은 순수학문을 해야 한다고 믿습니다.

박: 개인적으로 그 말씀에 동감하는데 사회에서 가장 뛰어난 1%의 사람들은 정신적인 일을 해야 한다고 믿습니다. 하지만 현실을 들여다볼 때 사회와 사람들을 계속 앞으로만 나아가고 그들의 육체와 정신을 지배하는 것은 ‘물질주의’ 같은데 왜 많은 좋은 생각과 믿음들이 시대철학이 되지 못하는 것일까요?

엄: 우리가 '순수‘라는 주제로 이 이야기를 시작했는데, 사실 좀 어려운 개념이다. 흔히 말하듯이 종교가나 예술가, 철학자들은 순수하고, 현재 사람들이 닮고자 하는 기업인을 두고 그들이 기업인이기 때문에 순수하지 않다고 생각하는 것은 잘못이라고 봅니다. 법정스님의 ‘무소유’에 너무 난(蘭)을 좋아한 나머지 일에 집중도 못하고 자신조차 잊게 되자 난을 다른 이에게 준 이야기가 떠오릅니다. 즉 우리가 사람이든 일이든 돈이나 권력이든 나를 순수하지 않게 하는 건 그것이 나를 순수하지 않게 하는 것이 아니라 너무 좋아한 나머지 그것이 자신을 잊게 만들고 세상을 혼탁하게 만드는 것을 경계해야한다는 것이지 결국 그것이 돈이나 명예이기 때문은 아닙니다. 작은 식물이더라도 자신을 잊게 만든다면 식물은 이 사람의 순수함을 잃게 만드는 것입니다. 순수라는 건 자신의 어떤 대상 때문에 자신의 영혼이 혼탁해지는 문제이지 난은 아무리 좋아해도 되고 돈은 안 되고 식의 대상의 문제는 아닙니다.

박: 선생님 책에서 ‘청빈’,‘충성’이란 행동들이 이 시대와 세대에 그것을 유지하기 힘들기 때문에 더욱 귀하단 말씀이 떠오르는데 ‘순수’역시 예술가들에게 같은 개념인 것 같습니다. 물론 옳다는 것을 알고 지켜져야 하지만 여러 주변 문제들 때문에 타협을 하지 않기란 굳은 의지가 필요하고 쉽게 선택되기 어려운 점이 많습니다.

엄: 제가 한 수녀원에서 특강을 한 일이 있었는데, 중세 때 수녀원에서 수녀생활을 하는 건 어렵지 않았습니다. 세상이 어느 정도 수녀원 같았으니까. 하지만 지금처럼 관능적 쾌락위주의 ,과학기술, 공리주의적 윤리관등이 야합한 시대에 수녀생활을 하는 건 훨씬 더 어렵습니. 그렇게 때문에 지금의 수녀들은 귀하고 고귀하고 그 존재적 가치만으로도 소중하다고 이야기 한 기억이 있습니다. 소설 ‘금각사’로 유명한 내가 좋아하는 일본의 미시마 유키오(Mishima Yukio)는 ‘단 한 순간이라도 좋으니 나는 나 자신으로 한번 존재하고 싶었다. 그러나 그게 여의치 않았다.’는 말을 남겼습니다. 너무 존재감 없이 사는 한 인간이 절을 불태우는 실화를 소재로 한 이 소설은 심미적 실존주의라고 할까. 때문에 우리가 ‘순수’를 지키기 위해서라도 스스로 폭이 넓고 깊이가 있어야 가능합니다. 게다가 어려운 시대에서 당하기 전에 자신이 먼저 가서 경계를 넓게 칠수록 지키고자하는 가치를 지킬 수 있다는 점을 생각한다면 삶의 모든 순간에서 최선을 다하는 일 밖에 없지 않겠습니까. 그런 태도가 필요하다고 봅니다. 철학과 예술을 하는사람들에게 태평성세는 불운이라고 이야기들 하고 에밀리 브론테(Emily Bronte)는 소설 ‘폭풍의 언덕’에서 사람들이 이런 시대에서 철저히 살아내는 것, 살아지는 것이 아니라 살아주는 것을 이야기 한 것처럼 열심히 살아가는 일 밖에 없습다. 그럴려면 ‘위대한 낙관주의’, 긍정의 힘이 필요합니다.

박: 위대한 낙관주의란?

엄: 더 멀리, 깊이, 넓게 보는 것을 의미합니다. 그러면 지금의 비관스러운 상황이 왜소하게 보이게 됩니다.

박: 제겐 선생님이 말씀해 주신 긍정적인 마음이 많이 부족한 것 같습니다. 분명 제가 지키고 싶은 세계를 위해서라도 현상들을 좀 더 넓고 깊이 보면서 자신의 경계선을 넓게 가져야 가능하다는 것을 공감하지만, 지금의 사회에서 긍정적이긴 매우 힘듭니다.

엄: 긍정적이란 것이 착각하라는 것이 아니라 정확한 자아인식에서 출발해서 또 상당히 객관적인 현상에서 가능한 일입니다. ‘깊이, 넓고, 멀리 본다.‘는 것을 파도의 예를 들자면 파도를 보고 그것이 실체라고 생각하면 안 됩니다. 조금만 깊이 본다면 그것의 존재를 알게 되고 겉에 나타난 파도의 실체가 바다란 것을 알 수 있습니다. 그리고 지금의 현상으로 인해 앞으로 어떤 일이 이루어질까를 짐작하는 일이 멀리 보는 일이고, 지금의 현상만 보자면 사실 가치가 없어 보이고 긍정적이기 힘들겠지만 이를 깊이 있게 보게 되면 이럴 수밖에 없던 필연을 알게 되고 또 그 안의 자신을 발견하면서 다른 시대에 태어나지 않은 것을 다행으로 여기든지, 적어도 시대의 역할을 깨닫게 된다면 예술가로서 안목을 갖게 되고 그것이 위대한 긍정을 만든다고 생각합니다.

박: 혼란스러운 것 중에 하나가 ‘진실’에 대한 문제입니다. 기술이 진보하면서 사람들과의 소통의 방법도 다양해졌지만 오히려 다양화된 통로가 쏟아내는 진실인척 하는 이야기에서 무슨 말을 믿어야하는지, 누가 진실을 말하는지 판단을 내리기는 더욱 어렵고, 그러기에 더 방황을 하게 되는 것 같습니다.

엄: 현대인은 주로 매스컴이 제공하는 사이비 환경에서 살고 있다고 할 수 있는데 이것은 우리에게 피하기 어려운 일입니다. 또 매스컴이 사회의 거울로 역할을 하면서 주는 순기능의 해택들, 넓은 세상을 빠르게 그리고 상당한 부분은 제대로 전하고 있고 우리는 그것을 누리고 살고 있다고 봅니다. 그에 못지않게 매스컴을 사업적인 관점으로 보자면 또한 대기업이기고 하기 때문에 언론사 입장에선 자신들의 이익을 위해 선정주의나 과장된 기사들을 만들게 되어있습니다. 아주 작은 것을 부풀리거나 금방 해결책을 제시해 주는 일들을 비일비재하게 대하다보면 사실을 있는 그대로를 접하기는 어렵게 되었습니다. 이것은 언론사뿐 아니라 모든 국가가 이용하는 것인데, 국가가 옳다고 이야기하는 것을 매스컴을 사용해서 선전하기도 합니다. 구조자체가 그렇게 되어있습니다.

박: 저는 정말 매스컴에 대해선 낙관적 이기가 힘듭니다. 예를 들면 요즘 사람들은 진실은 중요하지 않다고들 합니다. ‘진실’이 중요한 게 아니라 ‘사람들이 무엇을 진실이라고 믿느냐‘가 더 중요하다고 생각하는 방식에서 어떤 긍정적인 마음가짐을 가질 수 있습니까.

엄: 철학에 있어서는 객관적으로 있는 사실을 전할 때 진리가 된다. 하지만 ‘진실’은 ‘객관적인 사실’을 전하는 것이 아니라, 그것을 사실이라고 믿는 자신의 마음을 믿을 때 진실이 됩니다. 중요한 것은 매스컴에 관련된 이들 역시 그것이 진리라고 생각하지 않고 전할 때가 많습니다. 하지만 사실이 아니더라도 진지하게 전할수도 있고, 조금 부족하더라도 마음을 다해서 이야기 할 땐 ‘진실’이라고 이야기합니다. 거짓말 탐지기로 조사할 때 어떤 이가 사실과 관계없이 어떤 일을 진실이라고 믿는다면 그것이 거짓일지라도 그에겐 진실이었기에 탐지기에 걸리지 않을 수 있습니다.

예술가가 추구하는 것은 처음부터 진리는 아니었다. 철학자들은 처음엔 진리라고 생각하며 추구했지만 어느 날부터 그 역할은 과학자들의 몫이 되어버렸고, 이제 철학도 마치 예술처럼, 마치 문학처럼 되어간다는 인상을 줍니다. 그래서 지금 철학자들이 ‘무엇’을 찾는 다면 ‘진리’이기보다는 ‘진실’을 말하는 일이 많아졌고, 오늘 우리의 대화 역시 ‘순수’란 문제에 대해 진리이기보단 진실을 말하고 싶어 한 시간이 아니었을까요.

-2010. 11

1. 꿈을 버리고 현실을 가졌습니다. 2. 고3때 3. 꿈은 멀고 현실은 가까우니까요. 4. 32세 여. 회사원

2011-04-08T21:44:06+09:00

1. 꿈을 버리고 현실을 가졌습니다.2. 고3때 3. 꿈은 멀고 현실은 가까우니까요.4. 32세 여. 회...

1 꿈을 가질 수 있었던 시간들 2 내가 살아감을 기억하기 시작하던 때 3 다른 세상 모든 것에 꿈이 치여있었던거 같네 4 여 학생 22

2011-04-04T23:40:47+09:00

1 꿈을 가질 수 있었던 시간들2 내가 살아감을 기억하기 시작하던 때3 다른 세상 모든 것에 ...

project Dialogue vol.1-Dream Dust

2011-04-03T01:08:42+09:00

Project Dialogue Vol.1 – Dream Dust (Which dream did you give up?)

This project, whose sub-theme is taken from the Dialogue exhibition in 2009, is executed in collaboration with fortune-tellers and psychologists. (Fortune-tellers were chosen since superstitious beliefs are wide-spread in Korean society.) A survey of the dreams people give up is conducted, and from it a situational drama will be executed. This project, encompassing the production of perfumes, according to the result of viewers’ psychological tests, will be made public through the 10^th Kumho Museum Young Artist Exhibition.

Dream Dust_shredded research paper, fluorescent light ,typewriter,balloon,sound, electric fans,telescope_available size_2011

one conversation with high school students in the Dialogue project made me work it out to the first theme of Dialogue project.

Now I have been collecting about 2000 lost dreams using research paper ('Which dream did you give up'), I made some dreamlike space with shredded paper,(actually it's people's answer) audience who visit this space can write his 'lost dream' with typewriter then eliminate them with shredder

project Dialogue vol.1-꿈의 먼지

2011.4.1-4.24 금호미술관 (10th 금호영아티스트 전시)

project 대화의 첫번째 시리즈인 '꿈의 먼지'입니다. 2009년 소마드로엥센터에서 진행한 대화-아카이브에서 수집한 '꿈'에 대한 대화중 버릴 수도 가질 수도 없는 꿈에 대해 한탄하던 한 관객의 답변에서 시작된 작업입니다.

작품의 내용은 2010부터 실시하고 있는 '사람들이 버린 꿈' 의 답변을 근거로 하고 있습니다.

internet 설문>> http://www.phsoo.com/dream

전시는 300여명의 사람들에게 조사한 사람들이 버린 꿈을 분쇄기를 통해 공간에 날려버리는설치 공간 '꿈의 먼지'와 자신의 꿈을 찾아보고자 하는 관객 참여 퍼포먼스 작업 '오래된 약국' 두 점으로 구성됩니다.

관객들은 사람들의 버린 꿈이 적힌 종이를 기기를 통해 날려버리고 자신이 포기한 꿈을 남기게 됩니다.

꿈의 먼지_ 종이, 각종 전자기기, sound, 형광등, steel, research paper_ 가변크기_2011

Ancient Pharmacy_mixed media_available size_2011

the installation work 'Dream Dust' is the space people throw their lost dream out, this space is for new dream (now or future). I cooperated with fortunetellers and psychiatrist. Fortune-tellers were chosen since superstitious beliefs are wide-spread in Korean society, after survey 'which dream did you give up?', I just want to know some opinion of psychiatrist.

There is some psychological test for survey people's dream on the wall, audience can choose only one answer. every answer has different prepared performance from artist, Fortune-teller, psychiatrist. this work is a certain research performance.

(artist talking about now dream, fortune-teller shows future dream using tarot card, psychiatrist give some advise)

After talking with performer, most of the audiences think only their own dream.

I named 'Ancient Pharmacy' after visiting the most oldest pharmacy 'Santa Maria Novella' in Florence (Italy)

오래된 약국_ 혼합재료_가변크기_ 정신과의사, 예술가, 점술가 협업_2011

사람들의 버린꿈을 살펴보면서 자연스럽게 점술가와 정신과의사의 의견이 궁금해졌습니다. 작품 '오래된 약국'은 관객들의 꿈을 조제하는 공간으로서 관객은 작가가 제시한 질문에 따라 점술가와 예술가, 정신과의사에 의해 점을 보거나 차(tea)를 조제하거나, 정신과 자가진단 설문을 하게됩니다. 관객과 사람의 정신을 다루는 3인이 함께하는 참여설치 작품으로서 일종의 심리 상황극입니다. 또한 오래된 약국엔 2005년부터 진행중인 사람의 심리의 향기를 조제하는 'Ask Your Scent'가 포함되어 있습니다.

작품 제목 '오래된 약국'은 이탈리아 피렌체의 세계에서 가장 오래됐다는 '산타마리아 노벨라' 약국에 다녀오면서 생각하게 됐습니다.

전시서문>

발견하는 사람, 예술가 ● "나에게 가장 중요한 세 가지는 생각하기, 걷기, 그리고 답이 없는 질문으로 대화하기이다."(「쓸모없는 대화」,『무엇이 사라지고 있는가』중) 사소하고 익숙한 것들의 틈바구니에서 발견된 것들을 예술의 도마 위로 끌어올리는 작업을 해오는 박혜수는 타인 혹은 주변 환경을 면밀히 관찰하고 끊임없이 기록하여, 다양한 방식으로 작업화한다. 예컨대, 인터넷 개인 홈페이지에 개제된 질문문항을 통해 관객의 대답을 리서치하거나(「묻지 않는 질문, 듣지 못한 대답」(2008)), 공공장소에서 엿들은 대화에 대해 선정된 외부인이 코멘트를 하는 방식(「Dialogue-Archive」(2009)) 혹은 직접 전시실을 찾은 관람객에게 설문조사하는 방식(「Ask Your Scent」(2005))을 통하여 외부와 관계를 맺고 작업을 진행한다. 이러한 지난한 작업과정은 집단이 지닌 무형의 기억을 채집하는 것으로, 작가에 대한 이야기이자 '너(관람자)', 그리고 '우리'에 대한 이야기로 확장될 수 있는 폭발력을 지닌 결과물로 귀결된다.

2011년 금호영아티스트 개인전에서 선보이는 작품 「꿈의 먼지」와 「오래된 약국」 역시 집단 무의식의 기저에 깔려있는 '꿈'이라는 모티브에 주목하고, 이전 작업의 연장선상에서 출발한 작업이다. 『Project-Dialogue』의 다섯 가지 소주제 중에서 그 첫 번째에 해당하는 「꿈의 먼지」는 2010년부터 진행한 '당신이 버린 꿈'에 대한 온라인 상의 설문조사를 바탕으로 한다. '당신이 버린 꿈은 무엇입니까', '언제 버렸습니까', '그 이유는 무엇입니까' 라는 질문항목에 대한 답이 적힌 종이를 파쇄하거나 풍선에 달아 날려버리는 공간을 제공하는데, 일종의 꿈의 저장소이자 소각장에 관한 설치라고 할 수 있다. 한편 「오래된 약국」은 타로점술사, 정신과의사 그리고 작가 본인이 직접 관객과 대화를 통해 "사람들의 꿈과 가치를 찾아보고자" 제작된 작업이다. 이미 2005년 관람객에게 간단한 심리테스트를 통해 마음의 향을 조제한 설치작업이자 관객참여 퍼포먼스인 「Ask Your Scent」에서처럼, 작가는 자라면서 현실적인 꿈에 밀려 '버려진 꿈', 이미 누군가의 꿈이 되어버린 '타인의 꿈', 점쟁이가 알려주는 꿈 등 복합적 층위에서 꿈의 의미를 읽고 해석해 볼 수 있는 개념적인 공간을 마련하는 동시에 우리에게 잊혀진 대상으로써의 '꿈'을 직면하도록 한다. 바로 이 지점, 즉 사람들이 인식하지 못하고 쉽게 지나치는 것들에 대한 자각을 유도하고, 다분히 편집적이고 선별적인 우리의 시각과 사고에 대해 일침을 가한다는 점에서 박혜수의 작업은 명상적인 측면과 맞닿아 있다.

2011년 동명의 저서로도 출간된 『무엇이 사라지고 있는가(What's missing?)』는 근 10년간 작업에 대한 작가의 누적된 단상이자, 일상의 편린들에 대한 작가 특유의 명상이다. 인기척이 센서에 감지되면 사물이 그 움직임과 소음을 멈추는 작업인 「숨은 시간의 방」이나 「뒷담화」(2010)와 같은 설치에서도 잘 드러나듯, 재미있는 발상으로 일상적이고 주변적인 것들의 틈새를 드러내고 보는 이로 하여금 자각과 사색을 유도한다. 이미 존재하고 있으나 잊고 있던 것들을 발견해내는 박혜수의 작업 앞에 선 관객은 그의 작업 과정만큼이나 성실하게 전시에 집중하게 된다. ■ 금호미술관

Another Install way

Dream Dust_shredded research paper, fluorescent light ,typewriter,balloon,sound, electric fans,telescope_available size_2011

a t Sungkok Art Museum (Seoul 2011)

project Dialogue vol.1-꿈의 먼지 _금호미술관_4.1-4.24

2011-03-30T23:12:40+09:00

project Dialogue vol.1-꿈의 먼지 (금호미술관 2011.4.1-4.24)

open: 4.1 금 5:00 pm

open 행사 : 오래된 약국 (작가, 점술가, 정신과 의사 협업)

사진 위> 꿈의 먼지_종이, 분쇄기, 타자기, fan, steel, 풍선, sound_ 가변크기_2011

Dialogue 프로젝트 vol.1 인 '꿈의 먼지'입니다. 금호미술관이 영아티스트 전시로 열리게 됐습니다.

2009년에 시작한 소마 드로잉센터의 Dialogue Archive 에서 수집한 대화 중 꿈을 주제로한 대화들에서 시작된 이번 작품은 정신과 의사와 점술가와 함께 협업한 형태의 참여작업 1점과 설치작품 1점이 선보이고 있습니다.

>> more Info

http://www.phsoo.com/?document_srl=27496&mid=Project

오래된 약국_혼합재료_가변크기_정신과의사, 예술가, 점술가 협업_2011

오래된 약국 퍼포먼스 일정 :4월 1일 5:00 / 4월 16일 9토) 3:00 pm

* 점술가의 답변을 고르신 분들은 이곳에서 당신의 꿈을 확인하세요 >>

press> project Dialogue vol.5-Surviving as an Artist (Korean)

2011-01-23T16:32:15+09:00

Project Dialogue vol.5- 예술가로 살아남기(서울시립미술관 2011) 관련 기사

중앙SUNDAY

[EDITOR’S LETTER]청춘

지난달 30일 서울시립미술관의 ‘SeMA 2010_이미지의 틈’(12월 31일~2011년 2월 13일) 기자 간담회에 참석했다가 순간 가슴이 울컥했습니다. SeMA 작가 200여 명에게 설문지를 던져 돌려받은 대답으로 ‘리서치 프로젝트’를 구성한 박혜수 작가의 작품(사진)을 보고 나서였습니다. SeMA는 ‘Selected eMerging Artist’의 약자로 서울시립미술관의 지원을 받는, 떠오르는 신진작가를 뜻합니다. 젊은 작가들의 진솔한 고민을 텍스트로 만든 작품의 내용은 이랬습니다.

‘내가 지금 하고 있는 것이 이전의 것을 반복하고 있지는 않을까’ ‘언제 완성할 수 있을까’ ‘작업만 하고 싶다’ ‘전시가 끝나면 이 작품을 어떻게 해야 하나’ ‘나 스스로를 속이고 있는 것은 아닐까’ ‘내 만족을 위해 가족을 희생시키고 있는 것은 아닐까’ ‘최선을 다하지 않은 작품들이 거래되고 있다’ ‘고작 이 정도로 세상을 바꿀 수 있을까’….

이 세상에서 예술가로 산다는 것은 얼마나 힘든 일일까요. 항상 새로운 것을 선보여야 하고, 자신만의 완성도를 추구해야 하고, 또 그것을 팔아 생계를 잇는다는 것은. 젊은 작가들의 고민은 결국 모든 젊은이들의 고민이기도 하겠죠. 『아프니까 청춘이다』는 그런 젊음을 위해 서울대 소비자학과 김난도 교수가 들려주는 조언입니다.
이 중 ‘인생시계’편을 볼까요. 사람의 평균 연령을 80세로 하고, 태어나 죽을 때까지를 24시간에 비유할 때, (사회활동을 갓 시작한) 24세는 오전 7시12분입니다. 김 교수는 “아침 7시12분은 이제 막 일어나 하루를 준비하는 시각”이라며 “일이 조금 늦어졌다고 하루 전체가 끝장나는 것은 아니지 않는가”라고 어깨를 어루만져 줍니다. 고민을 극복할 시간이 충분하다면서.
다른 나이도 마찬가지겠죠. 50세는 몇 시일까요. 오후 3시입니다. 아직 해가 남아 있고, 뭔가 할 수 있는 시간. 새해 둘째 날, ‘청춘’을 이야기하는 이유입니다.

-정형모 문화에디터(2011.1.1)

문화일보

경제적 어려움… 내일도 작업할 수 있을까”-신진작가 고문 설문해보니..

여러 달 준비한 전시회가 막올린 후 20~40대 작가들이 털어놓는 내밀한 관심사 중 으뜸은 “내일도 작업할 수 있을까?’라는 고민이다. 일부는 ‘어떻게 먹고 살아야 하나’ 하며 생계를 걱정하고, ‘지금 작업이 이전의 반복은 아닌지’ 또는 ‘내 작품이 관객의 공감을 이끌어낼 수 있는가’ 같은 작가적 열망을 토로하기도 한다.

서울시립미술관의 ‘SeMA 2010-이미지의 틈’ 전(2월13일까지)에선 젊은 작가의 관심사와 속내가 반영된 색다른 기획전이 열리고 있다. 지난해 12월초 ‘예술가로 살아남기’란 제목으로 신진작가 대상의 설문조사를 실시한 작가 박혜수씨가 응답자의 솔직한 답변을 토대로 관련 자료전을 마련한 것. 작가들이 사용하던 의자, 작업대 등으로 꾸며진 전시공간의 한 벽면에 ‘내일도 작업할 수 있을까’란 문장이 적혀있다. 한쪽 진열대 위엔 작가들이 작업의 원천으로 지목한 셰익스피어 전집, 장난감, SF영화 DVD와 음악 CD부터 작품구상의 계기가 된 신문기사와 조지 오웰의 소설 ‘1984년’ 등이 가지런히 전시돼 있다.

서울시립미술관이 지원해온 신진작가 92명 대상의 설문조사 결과는 작업에만 몰두하며 새로운 작품을 계속할 수 있기를 바라는 작가들의 갈망을 고스란히 드러내 보인다.
조사에 응한 92명은 작가로서 갖게 되는 두려움으로 ‘새로운 변화에 대한 확신’(20%)과 ‘완성에 대한 불확실성’(19%)을 꼽는 한편, 작업을 포기하고 싶은 순간으로 47%가 ‘경제적인 어려움’을 호소했다. 서울시립미술관 난지스튜디오 입주작가와 신진작가 지원 프로그램 선정작가 등, 응답자들이 대부분 신진작가중에서도 상대적으로 인지도가 높은 편이지만 공통적으로 ‘예술가로 살아남기의 어려움’을 호소하고 있다.

또한 ‘전시가 끝나면 이 작품을 어떻게 해야 하나’부터 ‘관객의 이해 부족’과 ‘새로운 매체의 습득’에 대한 고민도 털어놓고 있다. 작품활동에 가장 큰 영향을 미치는 사람은 예술가 동료(43%)와 가족(25%)의 순이었고, 작품의 영감을 얻게 되는 대상으론 책(28%), 사람(19%), 영화(16%), 다른 작가의 작품(10%) 등이 꼽혔다. 또한 예술가에게 가장 필요한 요소로는 창의력 이외에 ‘열정’(39%)과 ‘끈기’(28%) 등이 지목됐다.

-신세미기자(2011.1.5)

press> solo exhibition-'What's missing' (2011)-Korean

2011-01-23T16:15:49+09:00

'무엇이 사라지고 있는가' 展 관련기사>

<미술&소통>사람은 많은데 ‘사람다움’은 왜 점점…

-고미석기자 (동아일보)

우리에게 정말 소중한 것이 무엇인가를 짚어보는 또 다른 여성 작가의 전시가 있다. 6∼20일 서울 강남구 대치동 포스코미술관(포스코센터 서관 2층)에서 열리는 박혜수 씨(36)의 ‘무엇이 사라지고 있는가’전. 작가 역시 전시와 상호 보완을 이루는 책을 펴냈다. 자기 내면의 목소리에 귀 기울여 보라는 조언을 따스한 감성으로 풀어낸 작품과 책이다. 02-3457-1665

○ 잃어버린 꿈을 찾아서

박혜수 씨의 ‘무엇이 사라지고 있는가’전에 선보일 설치작품 ‘빛으로도 쏘지 마라’. 거친 세상을 향해 사랑의 소중함을 일깨우려는 작품이다. 작가는 사람 냄새 나는 세상을 꿈꾸 진정 내게 소중한 것이 무엇인지를 돌아보라고 말한다. 사진 제공 포스코미술관

사람다움을 잃어가는 세상을 안타까워하는 작가. 박혜수 씨의 책과 전시는 신기루를 쫓느라 진정 자신에게 소중한 것이 무엇인지 모르고 사는 현대인의 모습을 비추는 거울이다.
설치작품 중 긴 총구 끝에 앉아 있는 참새 한 마리의 제목은 ‘빛으로도 쏘지 마라’. 거칠고 폭력적인 세상을 향해 사랑의 소중함을 외치는 작품이다. 시멘트로 만든 여행가방의 경우 가볍게 싼다고 다짐하고도 혹시나 하는 생각에 불룩해지는 가방을 떠올리게 한다. 사람들이 하는 걱정 중 10분의 9는 일어나지 않지만 늘 걱정을 안고 사는 우리네 모습이 담겨 있다. 찻집과 공원에서 수집한 평범한 이들의 대화를 담은 ‘다이얼로그 프로젝트’도 인상적이다. 지금의 모든 희생은 내일의 행복을 위해서라 굳게 믿고 사는 사람들의 이야기는 우리의 ‘바람과 상처, 욕망’을 생생히 드러낸다. 작품의 씨앗이 되는 작업노트를 모은 책도 울림을 남긴다. 작품처럼 담담하면서도 말간 햇살처럼 정갈한 글이 실려 있다.
보잘것없거나 초라하게 버려진 존재의 목소리를 대변하는 두 작가. 이들의 전시는 약자의 고통을 감싸주면서 우리 내면에 대한 성찰을 일깨우는 점에서 새해를 맞는 마음에 힘을 실어준다.

-2011.1.4

주간한국일보>

박혜수 개인전-무엇이 사라지고 있는가 (What's missing?)

-이인선 기자, 현정아 인턴기자

포스코미술관 포트폴리오 공모선정 작가인 박혜수의 이번 전시는 지난 10년간의 작품 일기와 여행기를 모아 2010년 출판한 에세이 <무엇이 사라지고 있는가>의 출간 발표를 겸한 전시이다.
에세이 글과 함께 선보이는 34점의 작품들은 본질적인 핵심을 놓치고 살아가는 현대인들에게 무엇이 사라지고 있는지, 무엇을 놓치고 있는지, 지난 시간을 되돌아보게 한다.
작가에게 있어, '글'의 역할은 다소 불친절한 자신의 최소한의 소통법이라 할 수 있다. 작가의 다양한 작업 속에 혼란스러워하는 관람자들을 위한, 어느 정도의 방향타 구실이라고나 할까. 작가는 지난 십 년간의 시간이 오롯이 담긴 자신의 이야기 속에서 그동안 잊고 있던 부분들, 혹은 원래 알고 있던 것들에서 새로운 것을 발견한다.
작가는 말한다. "이미 열쇠를 갖고 있어도 어질러놓은 방에선 찾을 수 없었지만 정리를 하고 나니 숨겨둔 열쇠를 찾은 듯한 기분이랄까. 물론 문을 열고 들어가니 또 다시 잠겨있는 방을 만나 새 열쇠를 찾기 위해 다시 뒤지다 보면 또 어질러지겠지만 말이다."
작가는 이번 전시를 통해 '멈춤'의 시간을 선사한다. 그럼으로써, 영혼이 육체를 따라올 수 있는 시간을 건네며 비로소 진정한 나를 대면케 한다.
시간의 속도를 지워냄으로써 오히려 그 흐름을 온 몸으로 체감하는 그의 작업들은 우리들이 잊고 있던 오랜 꿈을 상기시킨다. 1월 6일부터 1월 20일까지. 포스코미술관. 02)3457-1665

- 2011.1.12

Invitation to a Slow Journey in Search of a Lost Dream(English/Korean)

2011-01-05T22:05:09+09:00

Park Sook-young (Arts Plastiques, Professor of Ewha Womans Univ)

left Room_wood,mirror,book,clock_variable size_2011

Long ago I made up my mind not to write any exhibition essays, but I changed my mind after Park Hye-soo persuaded me to, saying I understand her work well, and I can write just what I am feeling, without analyzing or criticizing. She said she would not print any writing in her exhibition catalog without my essay. She left her artist notes with me, but I read them only when the deadline was imminent. I also read her statement, relating her writing to her work. While reading her writing I began uncovering a dream, and thinking about the truth, and wanted to go to somewhere. As a result, I took a path to find an answer to the question “What’s missing”

Hunting moon /work that appears beautiful, if seen closely and long / Marginal Man

Park underscores that the sun moving at tremendous speed appears serene, <a daytime moon> is hidden behind the sun, and natural light brings life to the world. She creates <work that appears beautiful, if seen closely and long> in today’s art scene in which lots of sensational, provocative artworks are produced to overwhelm viewers for a moment, disregarding the forces of nature. This is where I meet the present ‘I’, recalling past memories and experiences. This is also a time of ‘pause’ suggested to those living in high speed world without noticing their souls are being left far behind. <Marginal Man> who worry that they might cause an accident if they stop because of others rushing behind, can recover their lost souls through this pause.

Park conveys the sounds of the mind borne in the hand that remembers all the senses of the world. Through this we can travel to the opposite of the place we are now just at a touch of the hand. Unlike the face that can be adorned beautifully, the hand remains mute, but shows the truth, healing our wounded hearts, like the warm hand of <a mute friend>.

If we view a discarded apple from a philosophical perspective we may discover some brief story. And, we extract some thoughts from a simple stone mass, this can be <a philosopher’s stone>. We can thus see the truth in something humble and trivial.

One’s memory flows with time, but can also be gathered with time. Park still feels the pricks of her conscience. When she was a child she threw away her friend’s mittens and never told her friend. This is the punishment imposed on the artist still caught by desire and jealousy.

Dialogs with ordinary people she has collected and the narratives they speak make us humble. They encapsulate our wishes, wounds, and grumbles alongside <rice put into water>. Their narratives may become regrets someday, but they are stories that can be given trophies like our mothers’ lives.

Park,Hye-soo speaks of our dreams that are lost in hectic daily life or delayed until tomorrow, illuminating the faces we discover through our lonely trips to unfamiliar places. If we can remain awakened from our illusion that life in this land is eternal, and we never forget that life is just a journey in this land, we can have another dream that we will someday leave this earth with our unattained dreams at the end of our journey.

잃어버린 꿈을 찾아 떠나는 느린 여행으로의 초대

박숙영 (조형예술학, 이화여대 교수)

철학가의 돌

오래전에 “이제 전시와 관련된 글은 쓰지 말아야지” 했는데 박혜수의 부탁에 다시 펜을 들고 말았다. 박혜수가 자신을 잘 이해할 수 있는 사람은 선생님일 것이라며 작품 분석이나 비평이 아닌 그냥 자신에 대해 느끼는 바를 써달라고, 선생님의 글이 아니면 도록에 여하한 글을 안 실어도 좋다는 위협 섞인 추켜세움에 그만 넘어가버렸다.

무작정 나에게 안기고 간 그의 작가노트를 부담 속에서 한참 동안 방치해두었다가 원고 마감날짜에 임박해서 펼쳤다. 그리고 나의 본업에 충실하게 글과 작품의 관계를 엮어가며 읽기 시작했다. 그런데 어느새 글 읽기의 목적을 잊은 채 그의 글을 손으로 쓸어가며 읽고 있는 나를 발견하게 되었다. 나도 나의 꿈을 다시 들춰내기 시작했고, 진실에 대해 다시 고민하기 시작했으며, 그리고 어디론가 떠나고 싶어졌다. 결국 <What's missing>에 대한 답을 찾아나서는 길에 들어서게 된 것이다.

박혜수는 한낮에 무거운 통나무를 끌고 다니며 엄청난 속도의 태양의 움직임이 얼마나 고요한지, 그 태양 뒤에는 [낮 달]이 숨어 있음을, 그리고 이 자연의 빛들이 세계를 생명으로 채우고 있음을 조용히 역설한다. 그리고는 이러한 자연의 힘을 외면한 채 작품마저도 관객을 한 순간에 압도시키기 위해 충격 효과로 무장시키는 오늘의 예술현장에서 [오랫동안 자세히 보면 아름다운 작품]을 만든다. 그것은 과거의 기억과 경험을 추스르게 하여 현재의 나를 만나게 하는 공간이다. 또한 자신의 영혼이 저만치 뒤에 있는 줄도 모르고 세상의 속도를 좇아 사는 이들에게 권유하는 ‘멈춤’의 시간이다. 모두 액셀러레이터를 밟고 있기 때문에 나만 발을 떼면 사고가 날 것 같아 걱정하는 [주변인]들은 그 ‘멈춤’으로 잃어버린 영혼을 되찾을 수 있으리라.

박혜수는 미끈한 손끝의 터치만으로 순식간에 지구 저편을 갔다 올 수 있는 세상 속에서 모든 감각을 기억하는 손에 담긴 마음의 소리를 들려준다. 그 손은 화려한 치장으로 숨길 수 있는 얼굴과 다른 진실의 표정이며, 상처 입은 우리에게 건네는 [벙어리 친구]의 따뜻한 손이다. 먹다 버린 사과도 철학적 시선으로 바라보면 거기에서 누군가의 짧은 인생 이야기를 발견할 수 있고, 단순한 돌덩어리도 사유하는 [철학가의 돌]이 될 수 있으니 초라해 보이는 것들 속에 담긴 진실을 보라고 한다.

사람들의 기억과 향기는 시간을 따라 흘러가는 것이지만, 반면 시간이 흘러야 모아질 수 있는 것이다. 박혜수는 어린 시절, 친구의 벙어리장갑을 슬쩍 버린 것이 여전히 부끄러워 철수세미로 씻어 내고 싶을 만큼 스스로 양심에 생채기를 낸다. 지금도 여전히 숨길 수 없는 욕망과 시기심에 가득 찬 자신에게 내리는 벌이다.

그가 수집한 평범한 사람들의 대화, 그들이 들려주는 이야기는 우리를 겸손하게 만든다. 그 속에 우리의 바람과 상처와 푸념이 있고, 엄마의 [물에 말은 밥]이 담겨있다. 그들의 이야기는 언젠가 회한으로 남을 꿈일지언정 엄마의 백과사전처럼 ‘삶’이라는 트로피를 받을만한 인생의 이야기이다.

박혜수는 분주하게 돌아가는 일상에서 잃어버리거나 내일로 미뤄뒀던 우리의 꿈을 이야기한다. 그리고 홀로 떠난 낯선 여행지에서 발견하게 되는 우리의 얼굴을 비춘다. 우리가 이 땅에서의 삶이 영원할 것이라는 착각으로부터 늘 깨어있을 수 있다면, 그리고 이 삶이 지상에서의 여행이라는 것을 잊지 않는다면, 언젠가는 마칠 여행의 끝자락에서 못 이룬 꿈을 따듯이 안고 ‘내 별을 떠날 수 있을 것’이라는 또 다른 꿈을 꾸게 만든다.

트로피 물에 말은 밥

2011.1 '무엇이 사라지고있는가'展 서문

Solo Show-What's Missing_포스코 미술관_2011.1.6-20

2011-01-05T21:31:20+09:00

2011.1.6-20 포스코미술관 작가공모선정 개인전

포스코 미술관 서울 강남구 대치4동 892번지 포스코센터 서관 2층 Tel. +82.2.3457.1665

www.poscoartmuseum.org

월-금 9:00-8:00

토: 10:00-3:00/ 일요일:휴무

2010 출간한 작가 에세이 '무엇이 사라지고 있는가' 출판 및 전시회입니다.

기존에 선보이지 않았던 조각과 평면작품 30여점이 선보이고 있습니다.

제 전시중 가장 작은 크기의 작품들이 대거 선보이고 있습니다.

전시장에 방문하시면 데스크에 마련된 책과 함께 전시를 봐주십시오. (글이 없이 작품을 보면 다소 산만할 수 있습니다.)

Gaallery View

작품소개>> http://www.phsoo.com/work2011

Publication & Exhibition-What's Missing

2011-01-04T23:35:05+09:00

Book Drawing in the Studio vol.1 – What’s Missing. This book is a collection ...

Don’t Shoot with Light-All you need's LOVE

2011-01-04T23:25:58+09:00

Don’t shoot with even light-All we need is LOV...

Suffocation 질식

2011-01-04T23:22:23+09:00

Suffocation_glass,plant,infrared ray lamp 유리, 식물,적외선조명_80x30x50cm_2011

Joy in 40 Years

2011-01-04T23:21:33+09:00

Joy in 40 Years_signature stamp on the old fake Korea painting An Oriental painting ...

Marginal Man 주변인

2011-01-04T23:19:33+09:00

Marginal Man _wood,billard balls,motor,magnet_120x120x100cm_2010 This work likens one’s ac...

It is you that needs solace.

2011-01-04T23:18:08+09:00

It is you that needs solace_wood, leather,iron,object_12x30x128cm_2011 It ...

a philosopher’s stone

2011-01-04T23:14:16+09:00

a philosopher’s stone_ dried apple, shelf_60x18x5cm_2011 철학가의 돌_선반, 사과_60x18x5...

work that appears beautiful, if seen closely and long

2011-01-04T23:13:10+09:00

Work that appears beautiful, if seen closely and long_wood frame, box__132x85cm...

Moon Hunting

2011-01-04T23:11:49+09:00

Moon Hunting _marble,stocking_13x13x200cm_2011 달사냥_대리석,스타킹_13x13x200c...

Conscience Storage

2011-01-04T23:09:17+09:00

Conscience Storage_steel wire_25x80cm_2011 양심보관소_수세미철사_25x80cm_2011